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　一人暮らしを始めた頃、まめな父から毎日のように手紙が届いていた。朝はきちんと起きている
か、遊んでばかりではないか、野菜は食べているか。たまには顔を見せに帰ってこい。実家での毎
日の出来事を綴った文章の終わりは、必ず僕を心配していた。
　父から初めての手紙が届いた時、僕が迷わずメールで返事をすると、携帯電話が震えた。電話の
主は勿論父で、「俺は古い人間だから、デジタルじゃなくアナログがいいんじゃ。手紙が届いたら、
手紙で返すのが常識だと思わんのか」と怒られた。あまりの声の大きさと勢いに押され、片目をつ
ぶり、携帯電話を 10cmほど耳から離した。仕方なしに、家になかった便箋を買いに行き、持つ
ことの少なくなったペンをとり、父に手紙で返事をする毎日が続いていた。
　しかし、父も年を重ね、手の震えから字を上手に書けなくなってしまったようで、毎日の手紙は
途絶えてしまった。そんな父を心配に思い、実家へ帰った僕は、父が嫌いな事を知りながら、ボタ
ン一つで文字を書く事の出来るメールを教えた。案の定、頑なに「メールなんかじゃ気持ちは伝わ
らんわ」みたいな事ばかり言っていたが、覚えるうちに面白さに気づいたのか、メールを使い始め
ていった。その事をきっかけに、父の好奇心はパソコンやインターネットへと波及し、サーバが重
いとか、CPUは最低限これぐらい必要だとか言い始めた。「アナログがいいんじゃ」と言った言葉
はどこへ行ったのやらと思いつつも、僕がパソコンやインターネットで困った事があると、父に教
えてもらうまでとなった。そして今では、自分で作ったパソコンで、ホームページを作成したり、
世界中の人達とメールをしたりする事が、白髪まじりの 60歳の男の生きがいとなっている。
　父とのやりとりは、毎日の手紙から毎時間のメールへと変わった。返信に追われる僕は、どちら
が大変か良く分からなくなったのだが、父とのやり取りが途絶えずにすみ、とりあえず安心している。
　手紙という伝達手段は、文字から発する温かみがあり、とても良い物だと思う。しかし、文字を
書く事の出来なくなった父からのメールは、変わらず温かい。大事なのは、手紙とかメールという
過程ではなく、伝えたいという気持ちなのだという事。伝え方が変わっただけであって、気持ちが
変わったわけではないと感じた。
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コメント：�時代の進化によって、デジタルは冷たいという印象が強いけれど、僕はそうは思わないという事。




